

एक टुकड़ा आदमी

सांनिक बच्छावन

श्री सुखिली नागरी भण्डार

पुस्तक : ११ एवं शिवनाथ



रोड, बीकानेर

अमिताभ प्रकाशन

२०, बालमुकुन्द मक्कर रोड,

कलकत्ता-७

C मानिक वच्छावत



प्रकाशक :

अमिताभ प्रकाशन

२०, बालमुकुन्द मक्कर रोड,
कलकत्ता-७

फोन : ३४-१६३६

मुद्रक :

अजन्ता फाइन आर्ट प्रेस

२०, बालमुकुन्द मक्कर रोड,
कलकत्ता-७

मूल्य ५)

प्रथम संस्करण

. १ जुलाई, १९६७

एक टुकड़ा आदमी

अनुक्रम

● ● ●

व्यक्तित्वः एक विशेष परिस्थिति	१
पशु	२
चावल	३
गदहा	४
कुत्ता	५
अफसर	६
बिल्ली	७
जिन्दगी	८
उल्लू	९
लखनऊ की शाम	१०
आईना	११
कार	१२
अस्तित्व	१३
कारारोग	१४
पीने का पानी	१५
अभिसारिका	१६
सैंडविच	१७
शहर	१८
चलना	१९
मन	२०
जिन्दगी	२१

प्यार	२२
गिरना	२३
उठना	२४
दाग	२५
सहवास	२६
टेबुलों का रोमान्स	२७
पोट्रोट	२८
चार लड़कियाँ	२९
मेरे मित्र की पत्नी का मूड	३०
गप्पो और गलत अफवाहों से घिरेलोग	३१
शिकायत	३३
एक आवरण पृष्ठ	३४
वात	३६
धुँघ डूबा शहर,	३७
प्रश्न	३९
रोमान्स के कीटाणु	४०
मशीन का आदमी	४१
प्रेस्क्रिप्शन	४३
हिन्दुस्तान !	४५
परिचय	४७
दफ़नाया-अहम्	४९
कलेन्डर का आखिरी दिन	५०
पति	५१
बीमार आँखें	५३
एक टुकड़ा आदमी	५५



एक टुकड़ा आदमी



एक ठुकड़ा आदमी



पशु

जिस हवा मे,
मैं साँस लेता हूँ,
वह हवा दूषित हो गई है
और अब हवा का एक
टुकड़ा भी नहीं बचा जो
शुद्ध रह गया हो ।

मुझे अब सिफलिस और
केन्सर से कोई भय नहीं
मेरे लिए यह एक मामूली बात है ।

मैं पशुओं की टोली में
खड़ा हूँ और महसूस करता हूँ
मेरी जाँघे
पशुओं की तरह दाग कर
मुहरित कर दी गई है
मैं पशु हो गया हूँ ।



गदहा

अलसेसियन कुत्ते ने
गदहे को खदेड़ा
गदहे ने लात मारी
अलसेसियन चीखा
फालतू कुत्तों ने स्वर मिलाया
वे भौके
बेचारा गदहा रो उठा !
चीख उठा !!
बेचारा गदहा !!!



अफसर

एक अफसर
बैठा दफ्तर के बाहर
बड़ी बड़ी मूँछें
टेबुल पर फाइलों का गट्टर ।
गट्टर पर रखी टोपी

घूरता चपरासी
जिसकी नीची गर्दन
अफसर सेंकता धूप
फैला कर टाँगें ।



बिल्ली

रोज रात
मेरे दरवाजे से
चुपचाप
एक बिल्ली गुजरती
मैं सोया सोया
देखता
दरवाजा बन्द नहीं
कर पाता ।



जिन्दगी

कीड़ों से किलविलाते
नगर में
जोंक वन जीना,
संतोषी कद्दूतर सा
फटेहाल रहना
जिन्दगी नहीं ।



उल्लू

माथमिक पाठशाला का
शिक्षक

एक बोर्ड पर लिखता है

एक शब्द

ए.....ल्लू...—

और हम

हम जिन्दगी

तुम्हारे दोहराते हैं

वह लू !

उल्लू !!

उल्लू !!!

उल्लू

●

लखनऊ की शाम

बड़े इमाम बाड़े से
खसक कोई
वेवा तन्वंगी दुपहर
दौड़ पड़ी ।
हजरतगंज के
चिक्कनदार कुत्तों पर
उतर आई शाम ।



आईना

आईने में देखते है
सूरतें
सूरतें देखती हैं आईना
और फिर
सूरतें—सूरतें
आईना—आईना ।



कार

पिछली सीट के गढ़े में, दुबक

बैठे

दो तोंदीयाये शरीर ।

उच्चक निकालते

अपना दर्प,

भांकते,

स्याह भरी खीज ।

●

अस्तित्व

जैसे भी हो
जहाँ भी हो
वेरहम
भीड़ में ठसना-पसरना
रोज सुबह उठना
शाम तक भूख से लड़ना
रात को एक पुराने
अफीमची सा लुढ़कना ।

९

कामरोग

हवा के हर
रन्ध्र में है
जिस्म की बू ।
काम का मारा आदमी
तोड़ता अंग
भटकों से



पीने का पानी

पीने के पानी के
नल पर
नहाती है बुढ़िया
तांगे धाला पिलाता है
घोड़े को पानी
आधारा कुत्ता किये
टांग ऊँची करता है तर्पण
नगरपालिका के नाम पर
नागरिकों का अर्पण ।



अभिसारिका

चुस्त वदन कपड़ों में
सँवरी
अभिसारिकाओं
रेस्ट्राओं के इर्द गिर्द
मँडराती तितलियों
तुम्हारे हेलानिक जुड़ों में
चिड़ियों के घोंसलों सी उलझन में
कितने अवोध युवकों की
हँसियाँ कंद हो गई हैं ।
तुम्हें अब अपने कपड़ों के
बलिये उबड़ने का भय नहीं
तुम्हारी बड़ी-बड़ी चट्टानी आँखों में
रोमान्स के टिसू नहीं
शरीर की गंध है
जिस्म की भूख है ।
ओ ! अभिसारिकाओ
तुम्हारे टॉपलेस रूप की
कल्पना
हमारी आँखों की लाज लील गई
और अब हमें कुछ दिखाई नहीं देता ।

सैंडविच

एक

चिकनी उदास टेबुल

जिस पर रखी

सैंडविच की धामें

और उन धागों में

झूवा

एक गठुर आदमी ।

चार पाँच टन प्रेसर से

तनी हुई नसें

लो ब्लड प्रेसर का हारूर

भय से काँपती देह

चुराकर निगाहें

कुतर रहा सैंडविच

गले के नीचे उतर नहीं

रही सैंडविच ।

●

शहर

शहर

किसी मरे हुए

कुत्ते सा

सड़ रहा चौराहे पर ।

•

चलना

चलना,
चलना और खाना
आवारा आँखों का
उड़ना,
चलना,
सिर्फ महसूस करना ।

•

भी बुबुल्लों नागरी भण्डार

सुदूर १०० = १५५ वाचनालय

स्टेशन रोड, बीकानेर

१६

मन

कई वार
मन ने चाहा
कुछ ऐसा करे
जो न किया जा सके
कुछ ऐसा खाये
जो खाया न जा सके
कुछ ऐसा लिखे
जो लिखा न जा सके
किन्तु,
देवस मन
सिर्फ दुहराता ही
रह गया !
सिर्फ दुहराता !!

●

जिन्दगी

हमारी जिन्दगी
उस मुड़ी हुई
किताब के पन्नों की
तरह है
जो किसी अनपढ़
पाठक की पकड़ में
कदापि नहीं रहती है ।



प्यार

आज हमने प्यार की

संज्ञा बदल दी

ओ !

गलत माध्यमों से

गर्मस्थ होने वाले

शिशुओं !

तुम न घबराओ

हम निडर हैं, निश्चित हैं

तुम्हें न जन्माएँगे ।



गिरना

अरुं धम्

गिरना

कच्ची उम्र के पैरों का

फिसलना

पुनः उठ पड़ना

फुर्ती से ।

•

12023

26/12/2009

श्री कृष्णजी नाथारी भण्डारी

१

२. १२/१२/०९

स्टेशन रोड, नई दिल्ली

२३

उठना

नये वच्चे सा

अँगुलो पकड़कर

उठना

तूफानी गति से बढ़ना

इस्पात के पीलर सा

गहरे घँसना ।

और गहरे घँसना



दाग

पोटफोलियो पर
उमरी सरोचे
जूतों पर ठोकरों के
निशान
मुलायम त्वचा पर
बिखरे मोती के दाग
बेतरतीब, बेतरह !

●

सहवास

नदी नहीं छूटती
टूटता नहीं आकाश
पाँच सात महीनों का
विछुड़ना
फिर वही सहवास ।



पोट्रेट

टैरेस पर
टहलती
मुगल कपड़ों में
लड़की,
बैठती
जालीदार झरोखे में !
मैं
देखता
कांगड़ा कलम के
चित्रों में
नूरजहाँ का
पोट्रेट !



मेरे मित्र की पत्नी का मूड

मेरे मित्र की
पत्नी ने
एक दुपहर
तेवर बदला ।
गत रात देखी
फिल्म
गिना लो लो ब्रिगिदा ।
तड़फ कर भ्रमटी
चिल्लाई, कपड़े फाड़े, फूलदान फेंके ।
मेरा मित्र दुवक कर भागा
उसके हाथों पर
नाखूनों के निशान थे,
नेल पॉलिश की खरोचे थी
चोख उठा !
हाय ! हाय !
गिना लो लो ब्रिगिदा !!!
०

गप्पों और गलत अफवाहों से घिरे लोग

सुबह होते ही
इस शहर में गप्पें शुरू होती हैं ।
निठल्ले लोग
सूरज निकलते ही
भांग, अफीम गांजा और चरस की
टोह में निकलते
तमाम दिन ताश चौपट खेलते
हुक्के गुड़गुड़ाते
आने जाने वालों पर छींटे उड़ाते
संक्रामक रोगों की तरह
अफवाहे फैलाते हैं ।
आज अमुक की लड़की को
अमुक के लड़के से बातचीत करते देखा
फर्ला की विधवा पतौहु को
फर्ला के घर से निकलते देखा ।
बुद्ध लड़कियाँ घर से भाग गईं
कई अविवाहितों ने सन्तान प्रसव की ।
इस तरह सुबह से शाम तक
गप्पें अपने नये-नये रंगों में निखरती हैं ।
रात को जब ये लोग
आँखों में काजल डाले
हाथों में गजरा लिए

अपनी वेढंगी चालों में घर लौटते है
तो ये गप्पें और अफवाहें
इन्हें पकड़ कर
ढसतीं है, असती है और
निगल जाती है
और ये लोग सारे शहर में
गप्पों और अफवाहों का
विषय बन जाते है ।



शिकायत

अंतस्यल खोला
और संजोया प्यार लोगों में
घाँटा !
किन्तु, उनका
हिस्सा
खाली रह गया,
आश्चर्य !
उन्हें
कोई शिकायत नहीं ।

●

श्री जुबली नागरी स्पाउस

मुम्बई का १० वीं मजलीफ

स्टेशन रोड, बीकानेर

एक आवरण पृष्ठ

यह दृश्य—

किसी एक सस्ते उपन्यास का
आवरण पृष्ठ है
जो किसी घटिया
कमर्शियल आर्टिस्ट से
पूरे पैसे त देकर अँकवाया गया है ।
पेड़ क्या ?—एक ठूठ है
जिसे हरे रंग से
किसी तरह लथेड़ा गया है ।
विजली के खम्भे से
जाँडिस के मरीज सा
पीला रंग छन कर आ रहा है ।
खम्भे के सहारे एक
लड़की चुपचाप खड़ी है
जिसकी एक चोटी
नकली रेशम पर उमरी पड़ी है ।
ओठ बेपरवाह लिपिस्टिक से
अधिक लाल है
मुँह के
गड्ढों को छिपाने के लिए कपोलों पर
जिसने बेबाक पाउडर रूज लथ रखा है ।
आँखों की भौहों को गहरा किये

नजरें कलाई घड़ी पर पड़ी हैं
(न मालूम वह ऐसे क्यों खड़ी है)
शायद वह उपन्यास की नायिका हो !
शायद उस कलाकार की चिड़चिड़ी पत्नी हो !!
या शायद उस घटिया प्रकाशक की
रखेल हो वह !!!



वात

एक बात पूछूँ—
भूठ तो न बोलोगे
सच सच बताओगे !
ना...
क्या कहा—
हाँ.....
अब बताओ बचकर
कहाँ जाओगे !!



धुँध डूबा शहर

सारा शहर ।
आज धुँध ओढ़े पसर गया
या फिर यह धुँध
किसी सिरफिरे अजगर सी
पूरे शहर को ही लील गयी ।
हर इमारत, आदमी और रास्ते
भूत के डरे दिखने लगे
या फिर किसी पुराने शराबी के
अन्दाज में बहकने लगे ।
शहर के लिए यह कोई नई बात नहीं
गिरती रात तक यहाँ का वासिन्दा
खाज मारे कुत्ते की तरह
गली, कुँचे, वॉर, रेस्ट्रॉ सँघता है ।
चौराहे का सिपाही
ओवरकोट में गर्दन छिपाये उँघता है ।
सैंकड़ों घेमेल जोड़े हाथों में हाथ डाले
कशमशाते जा रहे हैं ।
विगड़ल बूढ़ों की गर्दन
शरीर जीवी युवतियों की
नंगी जाँघों पर है ।
इन युवतियों ने पिस्स खा रखी है
और बूढ़े खाँसते हैं, खाँसते जाते हैं

दिसम्बर की धुंध में सब कुछ
लौट गया

सिर्फ लैम्पपोस्टों के धुंधले
प्रकाश में धुंआ उड़ाती
अस्तित्वहीन प्रौढ़ाएँ
देहरियों पर सिर टिकाये
कुछ पतिव्रताएँ
जागती हैं ।

महसूस होता यह सब
इस शहर के लिए
उतना ही महत्वहीन है
जितना इस धुंध का ठहराव ।



प्रश्न

अचानक
डबल डेकर की
खिड़कियों से
बहुत सारे
प्रश्न एक साथ
उठते ।

समानान्तर
चलती
केडलॉक के
शीशे हिलते ।

प्रश्न
खिड़कियों से
केडलॉक के
शीशों पर चिपकते ।
नरम हाथ
शीशे वन्द करते,
कर नहीं पाते ।
वहीं के वहीं रह जाते ।
प्रश्न से
जा टकराते ।

●

रोमान्स के कीटाणु

वगल से
गुजर गई
जूही के
जूड़े की गंध ।
हवा में फैल गये
रोमान्स के कीटाणु
संक्रामक ।



मशीन का आदमी

एक बहुत बड़े
कारखाने में
आदमी
रोज रिक्त स्थानों की
पूर्ति करता है ।
नट और वोल्ट सा
फिट होता है ।
पारी बदलता है
रुटीन और कायदा
अदा करता है ।
और ऐसा करते समय उसकी
तमाम भावनाएँ,
आकांक्षाएँ, सपने,
दूर भाग जाते हैं ।
एक्सीडेंट के भय से
एकाग्र
फौलाद चीरता है
फर्मे चढ़ाता है
डाईस काटता है
और घिसते घिसते
वह मशीन का
हो जाता है

और उस समय
वह कोई कवि या दार्शनिक
नहीं होता ।
होता है तो सिर्फ
मशीन का आदमी !



प्रेस्क्रिप्शन

मैंने

अपनी जिन्दगी

पर्स में बन्द कर ली

और अब वह

प्रेस्क्रिप्शन मेरा

आकाश दीप है

उसे मैंने पर्स में रख

हिप पॉकेट में डाल दिया ।

जिसे मैं बार-बार

छूकर महसूस कर लिया

करता हूँ ।

और जिसके होने का अहसास

मुझे बार बार सम्बल देता है ।

नोटों की जगह घेर ली है

इस ने

जिन्दगी का अस्तित्व शायद

नोटों से अधिक है

इसीलिए ये

अपनी जगह नहीं

रह पाते और

खाली हाथ छूता हिप

पॉकेट

सिर्फ प्रेस्क्रिप्शन का होना महसूस
करता है ।

०

हिन्दुस्तान !

हिन्दुस्तान !

ओ ! मेरे हिन्दुस्तान !

आज मैं तुम्हारे बारे में नहीं सोच पाता

एक किलो चावल और एक दोतल

किरासन के लिए

घंटों क्यू में खड़ा मगड़ रहा हूँ ।

हिन्दुस्तान !

आज मैंने अपने घर के तमाम

दरवाजे बन्द कर लिए हैं

सिर्फ एक मुट्ठी गेहूँ के

लिए मिश्रमंगा हो गया हूँ ।

मेरे अतिथियो !

इस तरफ भूल कर भी न आना

मैंने इतिहास की सारी किताबें

गंगा में बहा दी हैं और

अब भूगोल पर सोच रहा हूँ ।

हिन्दुस्तान !

मैं उन तमाम अच्छी

बातों को भुला चुका हूँ जो

मेरे संस्कारों के साथ

पैदा हुई थी और

अब मर चुकी है

हिन्दुस्तान !

यदि हम करोड़ों इन्सानों को

कोई मवेशी कहे

यदि हम सब के सब मरे

हुए समझ लिए जाय

तो तुम क्या कहोगे ?

हिन्दुस्तान !

मुझे अब कुछ भी दिखाई नहीं देता

मेरी आँखें पथरा गयी हैं ।

ओफ ! मैं कितना दयनीय हूँ !

हिन्दुस्तान !

क्या तुम्हें अपना

नक्शा साफ साफ दिखाई

देता है ?

हिन्दुस्तान !

बोलते क्यों नहीं हिन्दुस्तान ?

●

परिचय

मेरा
और उनका
पिछले सात वर्षों का
परिचय !
और इन सात वर्षों में
हम जब भी मिले हैं
पार्क की नुक्कड़ पर
काँफी की टेबुल पर
सिनेमा की खिड़की पर
तब तब उन्होंने
यही कहा है—
मैं अमुक अमुक विषयों
पर अमुक अमुक पुस्तकें
लिख रहा हूँ
मैंने थ्रीसिस सन्निट की है
मैं डाक्टर होने वाला हूँ
मुझे स्कालरशिप
मिलने वाली है
और मैं स्टेट्स जाने वाला हूँ ।
किन्तु
इन सात वर्षों में
पार्क की नुक्कड़ वहीं है

काँफी की टेबुल वही है
सिनेमा की खिड़की वहीं है
न जाने उनकी हवाई
द्रौपदी कब नंगी होगी ?

●

दफ़नाया-अहम्

सदियों पहले
मेने अपने अहम् को
मार कर
'मिश्र' की ममियों की तरह
रख दिया था ।
लेकिन आज
रिसर्च स्कालर-लेखक-कवि-
मेरे अहम् के बारे में सोचते हैं ।
लिखने की योजना बनाते हैं !!
और मैं इस हारर से कांप जाता हूँ
कि कहीं मेरे अहम् को जगा कर
मुझे ही न मार डालें ।



कलेंडर का आखिरी दिन

एलीवेटर से
हड़बड़ा कर
भीड़ बेतहासा
इस तरह निकली
मालूम हुआ
एक लम्बे
कारावास के बाद
बहुत से कैदी मुक्त हुए ।



पति

उन्हें इस बात का
कोई अफसोस नहीं होता
यदि कोई उनका पति न हुआ होता
और महसूस भी
तभी होता कि
उनका कोई पति है

जब

उन्हें पहनने को मिलती प्रतिमास
नये फैशन की दो दर्जन साड़ियाँ,
एक सौ ब्लाउज, तीन दर्जन
नायलन के पेटीकोट और
बहुत सारी मेडेन फार्म श्रा ।
घूमने के लिए बहुत सारी कारें
रहने के लिए अच्छा सा बंगलों
मन बहलाने के लिए क्लब और फ्रेंड्स ।
खाने के लिए मनचाहे रेस्त्राँ
खर्चने के लिए बड़े बड़े स्टोर
पढ़ने के लिए फिल्म और सेक्स की
पत्रिकाएँ
हांबी के लिए पालतू कुत्ते ।
जरा भी यदि होता उनकी

इच्छा के विरुद्ध, तो
वे पति को बदलतीं
पतियों को बदलतीं और
बदलती चली जातीं
पुराने पड़े फैशन की तरह
और तब उस हालत में
कोई बेचारा कैसे होता पति
कैसे रह पाता पति !



बीमार आँखें

मेरी

आँखों के सामने

छा गया अन्धेरा

और अब मुझे

कुछ भी दिखाई नहीं देता

सिर्फ तैर जाती है रोशनी !

मैं जी तोड़

पिंडलियां खींचता हूँ

आँखों की पुतलियाँ

व्यर्थ नचाने की

कोशिश करता हूँ

किन्तु,

ढीली पड़ जाती है नसें

फैल जाती है आँतड़ियाँ

और टूटने लगते हैं

हड्डियों के जोड़

थोड़े समय

मात्र के लिए कुछ

कौघता है

फिर निढाल मैं

लटक जाती हूँ मेरी

मासूम आँखें

कमजोर आँखें
उसी अन्धरे में
वह जाती है
मेरी वीमार आँखें !



एक टुकड़ा आदमी

टूटा हुआ मकान
उखड़े हुए फर्श
जोड़ लगी दीवारें !
दो टूक कलेजा
तीन सूखी रोटियाँ
चार लौटे आवेदन पत्र
और आधी दर्जन अनावश्यक
सन्तानें !!
दस बीस कर्जदार
सौ पचास गन्दे
बेहद बेशर्म पड़ोसी !!!
इर्द गिर्द घूमतीं अघनंगी
ओरतें—
प्रौढ़ाये युवकों की फिसलती
दृष्टियाँ
सिर्फ जिस्म ही जिस्म !!!!!
सैकड़ों धिनौनी सूरतें
हजारों मीलों तक फैला
दुर्व्यवस्था ओर

अनिश्चितता का सैलाब
जिसमें डूबता तैरता
मैं—
एक टुकड़ा आदमी !!!!!



